Kotiin kävellessäni olin yhtä kokemusta rikkaampi. Koko matkan pohdin miehenä olemista, koin viisastuneeni asiassa. Mitä on olla mies? kysyin itseltäni. En osannut vastata. Vielä vuoden päästäkään en ollut selvittänyt tätä ristiäni, miehuuden ikuista mysteeriä, mutta olin sentään päässyt jyvälle siitä, mitä on olla epämies. Se on sitä, etteivät...
(Neljä vuodenaikaa - II - Kirjeitä Ratakylästä - kesä: Epämiehelle.)
